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PRESENT ACION.- 



"No hay espacio para la tristeza, todos se divierten, 
cantan, bailan, aplauden, Hen, festejan, otro mundo 
estd naciendo, el mundo de la solidaridad, de los ni- 
nos y nihas de hoy; de los hombres y mujeres litres 
del manana ". 

Filipinas: un escenario de lucha por la Vida. Tal vez 
la mejor manera de descubrir la realidad de nues- 
tros pueblos es a traves de los ojos de las mujeres, 
de sus sentires y saberes, de sus gestas milenarias 
enfrentando toda suerte de inequidades, siempre 
invisibilizadas por el sesgo dominante y patriarcal 
de la historia oficial. Los testimonios profunda- 
mente humanos de luchadoras filipinas, denotan 
sus grandes sentimientos de amor por la justicia y 
la vida, a la vez que la fortaleza y claridad de con- 
ciencia; no es el simple voluntariado o la accion 
caritativa, es la conviccion politica, la militancia, la 
consecuencia entre pensamiento y accion. 

Recoger las ensenanzas de las mujeres Filipinas, 
ademas de ir escribiendo la otra historia, aquella 
real, significa la posibilidad de alimentar nuestro 
aprendizaje y enriquecer nuestras propias luchas 
por la salud y la vida. No pocas veces nos sentimos 
agobiadas/os por lo duro del camino, por un cierto 
grado de impotencia frente al dominio del capi- 
talismo, por el acecho persistente de la muerte y la 
injusticia. . . entonces recibir estas historias de vida, 
nos reaniman y alientan, nos sabemos hermanadas/ 
os en todo el planeta por miles y millones de mu- 
jeres, hombres, ninos/as y adolescentes, luchadores 
por la misma causa; tenemos la certeza de que 
avanzamos en la construccion de la esperanza. . . al 
decir de las Gabrielas: 



"...un dia seremos libres... trabajamos para concien- 
ciar, para que nuestro pueblo sea capaz de distinguir 
la caridad, de la dignidad; las migajas, de la libertad. 
Pero no basta con la conciencia y la comprension, es 
necesaria la organizacion, luego la movilizacion y la 
lucha por la transformacion genuina de la realidad. " 

Cuanta profundidad y riqueza nos transmiten con 
su trabajo en el que ligan el cuidado de la salud 
con su dimension integral, holistica, que significa 
entenderla enraizada en la dignidad, la libertad y 
la justicia. Constituyen lecciones vivas de como 
hacer Salud, venciendo obstaculos que muchas 
veces constituyen meros pretextos para la inac- 
tion, rompiendo con esquemas de acomodo y falso 
compromiso... una calle convertida en aula, un 
puesto de salud al aire libre, una tricimoto como 
transporte, una choza como lugar de reunion, una 
comida sobre hojas de platano... la charla magis- 
tral con toda la tecnologia, no iguala a la magnitud 
de lo aprendido. 

El trabajo multilateral con las mujeres, con ninas 
y ninos, con trabajadores agricolas, en las comu- 
nas y universidad, nos habla de la solidez de sus 
organizaciones y de sus integrantes, de su claridad 
para entender que la lucha por sus reivindicaciones 
y derechos mas inmediatos esta enlazada con la 
derrota de un sistema depredador e inmoral, que 
globaliza la injusticia y muerte. 

Gracias a Arturo y Patricio, al Movimiento para 
la Salud de los Pueblos, por esta entrega que nos 
da nuevas armas para veneer la desesperanza y 
caminar con alegria el tramo que nos falta para 
conquistar la libertad. 



Nidia Soliz Carrion 
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Introduction 







Aun hay encanto en la selva. 
Hay un nuevo himno en el viento. 
Hay una nueva magia en la 
oscuridad. 



Hay un solo espiritu de lucha 
Jose Ma. Sison 
Prison and Beyond, 
Filipinas, 1983 



Filipinas esta cronicamente enferma. Millones de 
ninos, ancianos y mujeres sufren diariamente de 
hambre, malnutricion, enfermedad y muerte. Las 
diferencias entre la mayoria de pobres y los pocos 
muy ricos, es inmensa. 

La dramatica situacion del pueblo filipino puede aun 
empeorar si no se detiene y revierte la privatizacion 



de la salud iniciada a fines de los 80s e inicio de los 
90s. 

Los pobres, especialmente los ninos y las embaraza- 
das, estan enfermos y sus vidas se acortan porque no 
tienen poder de compra, es decir su bienestar y sus 
vidas no cuentan en el mercado. 
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Las enfermedades y los problemas de salud que 
afectan a la mayoria de filipinos y filipinas, tienen 
origen en las profundas inequidades sociales y 
economicas. Salud y justicia social estan mtima- 
mente vinculadas. Las enfermedades que afectan a 
los infantes, a los jovenes y madres destruyen los 
esfuerzos de la familia en su lucha por la supervi- 
vencia. Los bajos salarios limitan el consumo de 
alimentos, el acceso a los servicios de salud, a la 
information y a la education. 



han venido luchando por sus derechos individuales 
y colectivos, por la liberation del pais, por justicia 
y libertad. 

La salud es un elemento vital para el desarrollo. Un 
sistema economico y social equitativo, un modelo 
de desarrollo basado en la libertad, la justicia, la so- 
berania, y un sistema de salud universal, y de cali- 
dad, son necesarios para garantizar ese derecho a 
todos y todas. 



Puede apreciarse mejoria de los indicadores de salud, 
pero la salud para todos, solo es posible a traves de 
un desarrollo economico y social, que tambien sea 
para todos y todas. Aqui radica la urgencia de luchar 
por la transformation del modelo hegemonico y no 
solo por conseguir modificaciones superficiales, que 
atenuan pero no erradican las causas; tal como se 
afirma en un informe de IB ON, organization com- 
prometida con la investigation y monitoreo de la 
situation social y de salud de Filipinas. 

La salud como derecho 

"Atencion Medica gratuita por motivo de celebrarse 
el nacimiento del Jefe Politico de la Comunidad" 
(Capitan de un Barangay). Solo por hoy, recalca un 
anuncio colocado en una de las calles de Manila. Al 
paso leemos esa publicidad mientras nos dirigimos 
a participar en un foro sobre el derecho a la salud. 
El anuncio nos sirve de entrada para nuestra inter- 
vention. 

La salud es un derecho humano esencial, es in- 
trfnseco a la naturaleza misma del ser humano, es 
esencial para la vida y la dignidad de toda persona. 
Las organizaciones campesinas, de trabaj adores, de 
mujeres, de jovenes, del pueblo filipino por decadas 



La salud es tambien un bien social que compete a 
toda la sociedad. "Nadie elige estar enfermo, pero 
las personas tienen diferente vulnerabilidad fisica 
y social para enfermar, asi como diferente capaci- 
dad individual y familiar para enfrentarlo. Es algo 
que no puede ser dejado como responsabilidad del 
individuo sino del Estado" (IB ON, Chronically ill: 
an overview of the philippinne health sector. IB ON 
Books. Quezon City, Philippines, 2008). 

Estas son las ideas, los conceptos, con los que coin- 
cidimos la mayoria de ciudadanos del mundo. Basa- 
dos en estos principios y con los ojos puestos en la 
esperanza y el derecho de los pueblos a la salud, 
vivimos y compartimos con ustedes nuestras viven- 
cias en Filipinas. 

Mas alia de un analisis de datos y cifras, de exponer 
indicadores estadisticos, de bienestar, de desarrollo 
humano, y otros, queremos compartir con ustedes, 
companeros y companeras del Movimiento para la 
Salud de los Pueblos, nuestras vivencias, nuestras 
reacciones mtimas, nuestros sentimientos, y nues- 
tro compromiso de continuar en el camino por la 
defensa de la vida y la salud de nuestros pueblos, 
desde la responsabilidad en la que la vida y las 
circunstancias nos coloquen y nos exijan. 
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GABRIELAS HA Y MUCHAS ANDANDO 

Gracias Arturo y Patricio por este acto de solidaridad de compartir con todos una 
experiencia intensa y unica, en que nos demuestra una vez mas que la explotacion y 
el capitalismo han producido los mismos sentimientos e injusticias, sea donde sea, 
en este unico, querido y contaminado planeta en que vivimos. 

Sus palabras, aparte de generarme una profunda emotion, porque estan llenas de 
admiration, energia y amor, me producen una sensation de identificaciones de todo 
tipo. Las militantes de la vida, las "Gabrielas del mundo", hemos hecho reuniones 
debajo de arboles y en los caminos, hemos comido comida simple y nutritiva sobre 
hojas de algun arbol, y tal vez por eso hemos sufrido represion y castigos, por darle 
valor a estas cosas. 

Nos inspiramos al saber que existen en Filipinas estos companeros y companeras, y 
que sin haber estado alia, contaremos a otros miembros de nuestro Movimiento su 
lucha, su dignidad, su ejemplo. 

Tomo y cambio la cancion del hermano uruguayo Daniel Biglietti, que canta la can- 
cion de Pablo, yo la cambio por la de Gabriela. 



"Gabrielas hay muchas y andando 

Por la tierra van cantando 

Con sus banderas de trigo, 

De pan y vino, van luchando. 

Gabrielas hay muchas y andando 

Por la tierra van cantando y \ 




Carmen Mercedes Bdez 
Buenos Aires, Argentina 






/. Construyendo la vida 

Gabriela, nombre y sentido de mujer 




Sentir, pensar y actuar de modo coherente es un 
desafio permanente y practica cotidiana de quienes 
suenan con la libertad, la erradicacion de las inequi- 
dades y la soberania de su patria. 

Durante varios dias caminamos y recorrimos calles 
contaminadas, congestionadas, pobladas por miles 



de hombres y mujeres, ninos y ancianos. Un intenso 
trajinar en metro, tren, buses, jeepneys, tricimotos, 
triciclos y a pie. Fueron dias de vida intensa y alegre, 
de aprendizaje, de reuniones y visitas comunitarias, 
de conocer programas y proyectos de promocion de 
salud, de caminar y buscar nuevos caminos para de- 
fender la salud colectiva. Estos dias estuvieron mar- 



cados por la presencia de las mujeres de Gabriela, 
a traves de ellas conocimos la dulzura, la alegria 
y los suenos de las mujeres del pueblo filipino. Se 
impregnaron en nuestras neuronas, la alegria, la 
energia y el amor infinito que estas mujeres sienten 
por la vida, por su lucha y por su pueblo. 



mar la realidad. 

Las mujeres filipinas tenemos una resplandeciente 
historia de lucha contra la dominacion extranjera y 
la opresion a la mujer. Gabriela Silang, dirigio la 
rebelion contra los colonizadores espanoles. 



Sentimos curiosidad de conocer su ideario, su orga- 
nizacion, sus metas y planes. Mayra, Obeth, Yhenn, 
Lenny, Elmy, Rita, Phia, son ya parte de nosotros. 
Con ellas aprendimos sobre las heridas que la 
dominacion extranjera ha producido en este pueblo 
maravilloso, humilde, altivo y digno. 

A traves de conocer algunas expresiones del 
idioma, vamos elaborando nuestras propias conclu- 
siones, sobre la historia de la ocupacion y el co- 
lonialismo, la imposicion de la religion. La unica 
manera de comunicarnos con las companeras es 
en ingles, en momentos les escuchamos hablar en 
tagalog, y descubrimos al menos varias palabras 
del espanol. Las palabras o mejor dicho las cosas 
que no habia antes del dominio espanol, no podian 
ser expresadas en tagalog y entonces se imponia el 
espanol. Asi por ejemplo: basura, negocio, com- 
padre, comadre, derecho, para (parada), cuchara, 
entre otros... Pronto hacemos uso de estas palabras 
cada vez que se nos presenta la oportunidad, al 
tiempo que reflexionamos sobre la basura como 
un problema del consumismo impuesto por el 
modelo civilizatorio "moderno", el "negocio" como 
mecanismo de competencia, explotacion y destruc- 
tion de los semej antes. 



"Las mujeres, junto con el resto del pueblo filipino, 
participamos en la lucha contra la dominacion ex- 
tranjera y las inequidades sociales. En 1984 durante 
la lucha antidictatorial y por cambios economico- 
sociales, las mujeres pertenecientes a diver sas ac- 
tividades y profesiones, nos unimos y establecimos 
una coalition nacional femenina. Nos llamamos 
Gabriela en honor a Gabriela Silang. Este fue el 
llamado del tiempo, y las mujeres filipinas al 
igual que sus predecesoras respondimos al desafio 
de la lucha por la liberation. Nosotras creemos 
que la libertad que las mujeres buscamos, solo la 
alcanzaremos cuando termine la dominacion ex- 
tranjera, la represion politica, y cambie el sistema 
patriarcal de valores y las estructuras sociales." 

Asi se expresan las companeras de Gabriela, 
cuando se refieren a su organization; hablan con 
decision y en cada expresion se puede sentir su pro- 
funda conviction, su amor por la vida y su alegria 
para luchar. 



No realizamos entrevista formal alguna, preferimos 
ir descubriendo, aprendiendo en el camino, cono- 
ciendolas en medio de las actividades que realizan: 
Concienciar, organizar y movilizar para transfor- 
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Gabriela es una alianza de mas de 200 organiza- 
tions sociales, programas, instituciones quebuscan 
concienciar, movilizar y organizar al mayor nume- 
ro posible de mujeres por una liberation genuina; 
promueven y dirigen actividades de capacitacion, 
information, orientadas hacia la transformation 
social; organizan acciones que buscan eliminar las 
estructuras injustas, desiguales y opresivas que de- 
tienen el desarrollo de las mujeres filipinas como 
personas, al tiempo que promueven la solidaridad 
national e international. 

"Nuestra tarea cotidiana es organizar la lucha por la 
liberation de todas las mujeres filipinas oprimidas 
y el resto de nuestro pueblo", indica Obeth, diri- 
gente national de la organization. 

Una manana de sol intenso mientras tomamos cafe 
y te, es la oportunidad para conocer algo mas sobre 
los principios, filosofia y perspectivas de Gabriela: 

Pregunta: Construir la vida, reconstruir la es- 
peranza, intentar vivir la vida de los millones de 
filipinos y filipinas sin escuela, sin trabajo, sin 
techo, constituye una obra gig antes ca, de unidad 
y construction colectiva, de organization, lucha y 
compromiso con la vida. i Como promover la orga- 
nization del pueblo en medio de la represion y la 
persecution? i Como hacer en medio de la descom- 
posicion social, de una economia de supervivencia, 
del deterioro de la unidad de las clases oprimidas 
y la desaparicion de la solidaridad? 

R. Construir la vida es mas dificil que reconstruir 
toda esta ciudad de la miseria flotante sobre el lago 
de desechos. Pero hay que construir, hay que inten- 
tarlo piedra a piedra, peldano a peldano, minuto a 
minuto, todo el tiempo. 



Organizar la unidad popular es un modo de dar tes- 
timonio de amor a la vida, para que se detenga la 
injusticia y la destruction. Hay que vivir y sentir 
los problemas de cada barrio, de cada comunidad. 
Se requiere paciencia, conviction y una dosis de 
curiosidad. Nuestro trabajo comienza con la inves- 
tigation social y economica de cada sector, de la 
definition de composition de clases, del analisis de 
sus necesidades, del grado de organization comu- 
nitaria, de las dificultades cotidianas. Solo asi po- 
demos definir nuestra lmea de action, de interven- 
tion, de capacitacion y de organization. 

P. En medio de tanta pobreza solo puede surgir el 
odio, la descomposicion, la violencia por la super- 
vivencia. ^Es asi, o tenemos una idea desfigurada 
de la realidad y la grandeza de nuestros pueblos? 
lHay resignation, aceptacion a la realidad por 
parte de la mayoria de los pobres? lEso presupone 
que los politicos tradicionales pueden jugar con 
esa pobreza, manipular y humillar mas aun a los 
pobres? 

R. Si, toda la vida hemos sido esclavos pero un dia 
seremos libres. Esta es la idea que tiene que germi- 
nar en el corazon y en la mente de cada ciudadano. 
Nosotras trabajamos para eso, para concienciar, 
para que nuestro pueblo sea capaz de distinguir la 
caridad, de la dignidad; las migajas, de la libertad. 
Pero no basta con la conciencia y la comprension, 
es necesaria la organization, luego la movilizacion 
y la lucha por la transformation genuina de la 
realidad. Por eso surgio nuestra coalition Gabriela, 
que no solo lleva nombre de mujer, sino tambien 
conciencia, fuerza y energia popular. 

P. Hemos leido las noticias del numero de desa- 
pariciones, de ejecuciones, de torturas a dirigen- 
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tes populares, obreros, campesinos, activistas 
sociales, estudiantes... La campaha "Stop the 
Killings " ha denunciado Terrorismo de Estado, la 
violencia que nos recuerda los dias y noches trdgi- 
cas de las dictaduras en America Latina. iComo 
enfrentar la violencia y la represion de los grupos 
hegemonicos? 

R. La violencia de los opresores solo puede enfren- 
tarse con la fuerza, la unidad y la organization para 
liberarnos. 

Nos despedimos luego de fotografiar algunos de los 
murales y carteles de las campanas que estas vale- 
rosas, alegres y dulces mujeres libran dia a dia en la 
Patria de Bonifacio, de Gabriela Lisang. Mientras 
nos retiramos, recordamos tambien al Che: "La lu- 
cha nos brinda la oportunidad de convertirnos en 
revolucionarios, el escalon mas alto de la especie 
humana, convertirnos en seres humanos en el sen- 
tido mas puro de la palabra". 

Parece que estas hermosas companeras, que en mo- 
mentos nos parecian aves de montana, que cono- 
cen de todos los peligros a los que estan sometidas, 
optaron por ese camino. 

Asi es la vida y el caminar de las Gabrielas, com- 
prometidas con su pueblo y con la vida de todas las 
mujeres; alegres en la siembra, dispuestas a veneer 
o morir, profundamente convencidas de que "las 
revolucionarias, sirven al pueblo hasta su ultimo 
suspiro".* 




* ( Jose Ma. Sison: Un heme sirve al pueblo hasta su ul- 
timo suspiro Prisionero Politico en un Comando Militar 
del Fuerte Bonifacio). 



(Q) 



C 




LA LUCHA: 
FILIPINAS SALUDABLE 



Al leer los apuntes de Arturo sobre su visita a las Filipinas, me trae a la 
memoria tantas gratas experiencias mias, en los casi 30 anos de tener una 
relation directa con companeras y companeros de CHD (Consejo de Salud 
y Desarrollo). 

En el ano 1980 iniciamos una serie de intercambios entre promotoras 
y promotores de salud de las Filipinas y de Centroamerica. Aprendimos 
mutuamente a respetarnos y reconocer nuestras profundas similitudes, 
producto de una historia de colonization, neocolonizacion y una lucha 
anti-imperialista. Intercambiamos experiencias, saberes y sentimientos en 
muchos diferentes momentos a lo largo de los anos. 

Cuanto me alegro que en este momento, dentro de una lucha sostenida por 
la salud, la vida, los ecosistemas, los derechos humanos y la naturaleza... 
nos encontremos de nuevo. Espero que el relato tan grafico de Arturo nos 
ayude a conocer Las Filipinas, donde sus comunidades viviendo en pobreza, 
sostienen dia a dia con su trabajo cotidiano la esperanza del cambio de su 
realidad, y que ello nos inspire, nos alimente y contribuya a crear nuevos 
lazos de amistad y compromiso. 



Maria Hamlin Zuniga 
Managua, Nicaragua 



2. Promoviendo saludy esperanza 
Taller de capacitacion en Las Pinas 




La historia del pueblo filipino es la historia de lucha 
y resistencia contra la dominacion extranjera (espa- 
nola, japonesa, norteamericana). 

La represion, la violacion de los derechos humanos, 
la desaparicion de lideres comunitarios, la tortura y 
el asesinato han sido practicas cotidianas utilizadas 



por el gobierno, los representantes de las transna- 
cionales y los grupos hegemonicos. 

En medio de esas condiciones, las companeras 
realizan labores de promocion de salud, de concien- 
ciacion, organizacion y movilizacion por la defensa 
de sus derechos y la construccion de una sociedad 






justa y equitativa. 

El domingo 23 de agosto, un grupo de companeros 
de Ecuador, Belgica y el Congo, junto a las compa- 
neras de Gabriela, nos adentramos en el seno del 
pueblo para conocer mas de cerca sus suenos. 

Desde Ciudad de Quezon a Muntinlupa 

El recorrido de dos horas, nos permite obser- 
var las diferencias sociales y economicas, las 
miserias modernas y las heredadas; la inequidad ex- 
presada en su maxima expresion, los grupos privi- 
legiados, "los necesarios" y los desechables del 
sistema. Comenzamos nuestro viaje primero en un 
moderno tren, luego pasamos a tomar un bus popu- 
lar un tanto envejecido que arranca en precipitada 
carrera. Tenemos que sentarnos al susto y luego de 
una hora, cambiamos al jeepney. Un transbordo en 
motocicleta, otra vez en jeepney. Un recorrido a pie 
en medio de las multitudes y de los vehiculos, 
esquivando a los mismos una y otra vez, estamos en 
la ciudad de Muntinlupa. 

Somos recibidos con la energia y el entusiasmo 
del capitulo local de Gabriela. Su oficina esta en 
Baranggay Cupang. En una casita pequena, en la 
planta baja vive una familia, en la planta alta fun- 
ciona la oficina. Una superficie de 6 metros cuadra- 
dos constituye la sala de sesiones. Nora nos da la 
bienvenida, nos presentamos, hay mucha alegria, 
optimismo que se descubre en la mirada de las Ga- 
brielas. Nos sentimos companeros y companeras, la 
empatia es mutua y de entrada hay risas. Tomamos 
asiento unos en la banca y otros en el suelo. Nora 
explica con detalles, con marcador en una pizarra 
y en momentos en la pantalla del computador, sus 



objetivos, sus lfneas de accion, sus proyectos, su 
estructura... El tiempo pasa muy rapido, viene la 
hora del almuerzo, compartimos comida tipica fil- 
ipina y estamos listos para ir a Pinas. 

Un taller de capacitacion al aire libre 

Nos dirigimos en triciclo, seis pasajeros hacinados 
en el pequeno vehiculo que a momentos parece 
no resistir el peso de sus anos, peor aun el de sus 
ocupantes. Por ventaja el recorrido es corto hasta 
la estacion central donde nos embarcamos en un 
jeepney, muestra del colonialismo y la ocupacion 
norteamericana en la segunda guerra mundial. Una 
hora y estamos en la comunidad de Las Pinas. Cau- 
telosamente Nora, guia y promotora de salud, con- 
duce a la brigada de trabaj adores por la salud, se 
detiene, mira, observa; el sol es imponente, el calor 
a veces sofocante. 

Aqui parece no haber seguridad, facilmente se de- 
tecta que la inequidad social, la injusticia, la po- 
breza engendrada y acentuada por la globalization, 
propicio tambien la ruptura de las relaciones, inse- 
guridad y todo tipo de violencia. Esperamos unos 
minutos en una tienda de barrio y de pronto aparece 
"Mona" quien nos invita y nos conduce hasta su 
domicilio, un pequeno departamento de tres por 
tres, donde nos cuenta que ensena Cha Cha Cha, 
Rock'n roll y Tango para ganarse la vida. 

Es domingo, tres de la tarde, nos preguntamos, 
^sera el mejor momento para que los mas pobres 
de los pobres puedan reunirse a recibir un modulo 
de capacitacion en salud? Parece imposible, pero la 
trabaj adora de la salud, Nora, asegura que el taller 
se desarrollara, que el problema mas bien consiste 



en la carencia de un local apropiado para su 
realization. Dudamos, pero progresivamente vamos 
observando con asombro que la estrecha calle se va 
llenando de mujeres, silla en brazo, y en el otro un 
nino pequeno. Se anuncia el initio del taller: sig- 
nos vitales, sfntomas respiratorios, son los aspectos 
relevantes de la capacitacion de aquella tarde. 

La calle se convierte en aula abierta, son las pro- 
motoras de la vida, las que venciendo el miedo y 
la soledad impuestas por el sistema, la marginacion 
y la pobreza, se han atrevido a congregarse para 
aprender y comprender las determinantes economi- 
cas y sociales de la salud, para desmitificar la tec- 
nologia y la ciencia negada, hasta ese momento, a 
las mujeres humildes del pueblo. 

"Soy comunista. . . " 

La sesion comienza con la definition del tema, la 
importancia y los objetivos, pero luego se presenta 
cada uno: ^quien es, que hace, por que ha venido, 
que espera? Una a una, van contando sus historias 
de vida, muchas de ellas ya conocidas, que sin em- 
bargo para otros -como nosotros- trascendieron mas 
alia de lo esperado. 

Tambien los visitantes se presentan. Patricio se 
introduce solemnemente diciendo, "Soy miem- 
bro del MSP. Soy de Cuenca - Ecuador. Soy 
comunista". La sorpresa es enorme, cada una de las 
asistentes se miran, preguntandose que puede pasar 
esta tarde con la presencia de un comunista en un 
pais, donde el partido comunista tiene legalidad, 
pero ser miembro tiene riesgos (amenazas, desapa- 
riciones, tortura, acusacion de terroristas...). 



Enelda, quizas la mayor de todas las asistentes, 
de unos sesenta y cinco anos, con una sonrisa, 
quiere interrumpir la presentation. Inmediatamente, 
Maya, promotora de salud, aclara y de manera en- 
fatica, senala: "Hay un problema del idioma, NO 
quiere decir que es comunista, sino comunicador". 
Explotan las risas, los comentarios y las murmura- 
ciones se multiplican. A final de cuentas, comuni- 
car tiene fntima relation con amar y compartir; y 
ser comunista, tambien tiene que ver con amor a la 
vida, con equidad, con justicia, con libertad. 

En medio de sonrisas, el entrenamiento y la ca- 
pacitacion continua durante tres horas. Pese a las 
condiciones ambientales y fisicas, no se ha retirado 
ninguna madre, ninguna promotora, ninguna traba- 
jadora de la salud. 

Es la primera vez que observamos que las madres 
aprenden a tomar la temperatura, a medir la presion 
arterial, a medir la frecuencia del pulso, a contar 
las respiraciones. En parejas, la una aplica el cono- 
cimiento para la otra y viceversa. La production del 
conocimiento es colectiva y el aprendizaje es sig- 
nificativo. Son acciones que serviran para mejorar 
sus propias vidas, para ayudar a quien lo necesite, 
sin costo alguno. 

El desarrollo del taller se produce sin interrupciones 
en medio de risas y hasta carcajadas. En realidad el 
aprendizaje se convierte en recreation, ensenanza, 
y terapia al mismo tiempo. 

Con curiosidad observamos la forma delicada y 
respetuosa con la que cada uno de los vecinos, que 
tiene que cruzar obligatoriamente la calle, en si- 
lencio y hasta de manera reverente, inclinandose y 
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senalando con las dos manos, piden permiso y atra- 
viesan el "aula". En medio de estas circunstancias, 
un joven treintanero con el dor so desnudo, revolver 
en mano y seguido de un nino de cuatro anos, tam- 
bien de manera reverente pide permiso y cruza, na- 
die se inmuta, porque la vida y el taller continuan. 

Culmina la tarde con el refrigerio y la evaluation, 
y desde luego, las fotos, los comentarios, los re- 
cuerdos, los abrazos y los nuevos amigos... jamas 
imaginaron que gente venida de Latinoamerica 
quisiera conocer la metodologia de ensenanza- 
aprendizaje de Gabriela, una organization de mu- 
jeres que es activa en Filipinas y en muchos otros 
lugares del mundo. 

Evaluacion 

La critica y la autocritica se convierten en practica, 
y en instrumentos de superacion individual y colec- 
tiva. Cada una de las participantes, de las madres de 
familia, van senalando, van describiendo, sus sen- 
saciones, sus dificultades, los obstaculos en medio 
de risas y aplausos: 

"Mi brazo se estaba volviendo morado, mientras mi 
vecina continuaba insuflando el aire. Pensabamos 
que la aguja del reloj tenia que dar completamente 
la vuelta. Descubrimos luego que si la presion arte- 
rial llega a trescientos y mas ya estaria muerta". 

"Yo pensaba que escuchana un sonido con el es- 
tetoscopio, algo asi como una alarma, que seria 
anunciado por el cronometro, y por eso puse toda la 
atencion hacia la aguja que marca la presion". 

"Nunca me imagine que yo misma me iba a 



diagnosticar que tengo la presion alta, no me habia 
preocupado, tampoco sabia y hoy he aprendido que 
tengo sobrepeso, presion alta y que debo cambiar 
mi comida". 



/ 



Asi concluye. 



Preparando jarabe y tabletas de Calumbi 

Para las integrantes de Gabriela, no hay limitaciones 
de orden tecnico, ni logistico; la lucha por la salud 
se libra en multiples campos, como multilateral 
es la vida. Mientras convocan a la movilizacion por 
la defensa de la vida de sus companeras, en el par- 
lamento plantean, debaten, impulsan y defienden 
proyectos de ley a favor de las mujeres y del pueblo 
filipino. En la Universidad, los capitulos estudian- 
tiles de Gabriela, organizan campanas por la liber- 
tad de los cinco heroes cubanos apresados por el 
imperio, en las montanas y en la comunas resisten 
contra la violation de los derechos de la naturaleza 
y la apropiacion de las fuentes de agua, denuncian 
la perversidad y el cinismo de las multinacionales 
de la mineria; en tanto los capitulos academicos y 
cientificos, desenmascaran y revelan la verdad so- 
bre la mineria "socialmente responsable, ambiental- 
mente justa" y otras mentiras creadas, auspiciadas y 
difundidas por las propias mineras. 

En una comunidad pobre de Muntinlupa, un grupo 
de companeras promueven la capacitacion; bus- 
can romper la dependencia, defender y valorar los 
conocimientos ancestrales. En un barrio pobre, se 
congregan ninos, ancianos, madres de familia, y 
entusiastamente participan en el taller de medicina 
tradicional y uso de plantas medicinales. Primero 
hay un intenso debate, un intercambio de saberes 






sobre ciertas plantas medicinales de la comunidad, 
resaltan la urgencia por "no dejar morir esas plantas 
tan valiosas para la vida de todos y todas". 

Avanza la reunion, y se toma como ejemplo el uso 
del calumbi, una planta ancestralmente utilizada 
para el tratamiento de la tos y el resfriado. Primero, 
se habla sobre la historia de la planta, sus beneficios, 
sus cuidados, la protection que hay que brindarle, 
etc. Luego, empieza la demostracion, la preparation 
de los utensilios, la coccion de las hojas, se explican 
las concentraciones, se agrega azucar, se vuelve a 
analizar la receta, hay discusiones sobre la eficacia 
de una u otra forma, y al final esta listo un jarabe. 
Pero el taller sigue, ahora se aprestan a preparar 
pastillas... 

Concluye el taller, hay una evaluation, critica y 
autocritica. Nosotros observamos, sorprendidos de 
la humildad de esas constructoras incansables de la 
vida. Luego de la valoracion, viene la merienda. 
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3. Una mision saludable 

La "garganta del diablo" y la clinica movil en 

Santo Nino 




Conjuntamente con otros profesionales y activistas 
de la salud de Belgica, guiados por las companeras 
Yhenn, Maya y Nora, miembros de las brigadas 
de Gabriela, partimos desde la oficina de la or- 
ganizacion en Cupang, atravesamos las estrechas 
calles de la poblacion, cruzamos el puente y con- 
templamos la contaminacion sin limites de los es- 



teros. De pronto, estamos en un campo descubierto, 
lleno de escombros producto de la demolicion de 
alrededor 80.000 viviendas segun nos informan, a 
lo largo de las lmeas del ferrocarril. Tomamos el 
"trole", un rustico vehiculo de tiras de madera con 
ruedas adaptadas a los rieles del tren y que funciona 
empujado por su conductor. Una muestra de la 



creatividad en la lucha por la vida y la superviven- 
cia, comentamos. 

Dos kilometros mas abajo, caminamos a traves de 
una "villa miseria". A medida que caminamos se 
va oscureciendo el sendero, practicamente en tres 
minutos estamos en las tinieblas. Junto al sendero 
va uno de los canales de aguas servidas. Ninos des- 
nudos que caminan, otros que juegan. Mujeres que 
trabajan, cientos de rostros, imagenes que se nos 
gravan en el silencio. Caminamos en fila, de silen- 
cio en silencio, de mirada en mirada, asombrados, 
con imagenes que van y vienen. Las companeras 
conocen la villa miseria, estan profundamente liga- 
das a sus habitantes, a sus suenos, a sus necesidades. 
En medio del calor, la humedad, el silencio y la 
soledad...surgen saludos y sonrisas de esperanza y 
amor, y hasta nos ofrecen agua y alimentos... Hay 
un muro gigante hacia un lado, constituye una pared 
infranqueable, esta llena de cientos de cables. . . 

De pronto, hay una luz resplandeciente, unas gradas 
y estamos en la acera de una amplia via asfaltada y 
de intenso bullicio producido por cientos de vehicu- 
los. Regresamos nuestra mirada hacia atras y descu- 
brimos que se trata de una fabrica. Amspec dice un 
letrero gigante. Alii se produce material de escrito- 
rio, cuadernos, lapices, tintas, etc., nos comentan. 
Caminamos unas cuadras y de nuevo estamos bajo 
un puente contemplando la miseria humana de los 
desechables creados por el neoliberalismo, por la 
explotacion de clase. Estamos en East Kabulussan, 
donde se puede ver la fabrica de motos Kawasaki. 
Tomamos un jeepney, nos dirigimos hasta la Villa 
Santo Nino, un letrero impresionante en medio de 
un arco "cosmeticamente" disenado nos indica que 
estamos en la puerta de dicha comunidad. 



"Bienvenidos a Santo Nino ", dice el letrero en in- 
gles y tagalog. Empezamos a caminar en la comuni- 
dad, recorremos las estrechas callejuelas, pobladas 
de ninos y ninas que juegan, sonrien y con timidez 
se acercan. A nosotros nos llama la atencion, la 
cosmetica del modelo y pronto comprobamos que 
aquello del arco bonito es solo una fachada para 
ocultar la pobreza: politica de los gobernantes de la 
ciudad de Manila. 

Unas cuadras a pie y estamos en el "puesto de sa- 
lud". La humilde casa de uno de los habitantes sirve 
de punto de concentration, la reunion se realiza en 
la calle. Las promotoras de Gabriela, explican a la 
poblacion los motivos de la visita, las caracteristicas 
de la reunion, y junto con las activistas de la locali- 
dad inician el registro, tamizaje, e improvisation de 
un consultorio medico en la calle. 

Una mesa pequenita y dos sillas infantiles, confor- 
man nuestro mobiliario... Junto con la promotora, 
20 ninos y ninas entre y 5 anos de edad son aten- 
didos. La consulta se desarrolla, a veces con confu- 
siones transitorias derivadas de las barreras de los 
idiomas, ingles, tagalog, trances, espanol y otros, 
pero es el lenguaje humano de las emociones el me- 
jor indicador de que estamos comprendiendonos de 
manera apropiada. 

Tres ninos son identificados con crisis de asma, y 
varios presentan resfriado comun. Practicamente 
todos estan afectados por la malnutrition. Algunos 
lactantes consumen leche de tarro... por supuesto 
en formulas diluidas, y en pequenas cantidades. 
Mientras, el personal medico atiende a los ninos y 
ninas, las promotoras dialogan, llenan formularios, 
hacen compromisos para las proximas reuniones. . . 
Conversan sobre los problemas apremiantes de la 



comunidad, las necesidades individuales, las cau- 
sas de la enfermedad respiratoria, la falta de me- 
dicamentos y el elevado costo de los mismos, pero 
ademas, discuten sobre opciones alternativas. Desde 
luego, hablan de la necesidad de la organization, y 
tambien del por que y para que de Gabriela. 

Son las seis de la tarde, hemos concluido nues- 
tras labores. Las madres del vecindario ofrecen 
una "merienda" a todos y todas. Luego viene la 
evaluation: cada una de las promotoras va analizan- 
do, una a una va senalando los aciertos y los proble- 
mas. Participan las madres de familia, agradecen la 
presencia de la delegation international, hablan de 
la necesidad de la unidad de los pueblos del mun- 
do. . . senalan su alegria por compartir esos momen- 
tos. Reconocen la amabilidad del equipo de salud, 
resaltan el don de gentes y afirman que no existe un 
dispensario de salud publica. 



y ninas de la comunidad se han impregnado en no- 
sotros para siempre. Sentimos que somos diferentes, 
llegamos al gran arco de la comunidad. Vienen los 
abrazos y el hasta siempre de esas mujeres compro- 
metidas con la vida de su pueblo. 

Hay lagrimas furtivas en todos y todas, lagrimas de 
emotion indescriptible, quizas tambien de indig- 
nation ante tanta injusticia. 
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"Es la primera vez que atiendo en la calle. Esta ha 
sido una experiencia de intenso aprendizaje. Hemos 
aprendido de ustedes, de su fortaleza y sentido de 
solidaridad, de su unidad. Nos han dado una ex- 
traordinaria lection. . . sus comentarios nos permiten 
mejorar como seres humanos para ser mejores pro- 
fesionales de la salud. Hoy he comprendido, que 
los medicos necesitamos ponernos los zapatos del 
pueblo, caminar con ellos para alcanzar y construir 
salud. Gracias por habernos brindado su amistad 
y la oportunidad de llevarnos parte de ustedes con 
nosotros. Maraming Salamat... Muchas gracias". 
Maraming Salamat, thank you, Doc responden en 
medio de las sonrisas aquellas mujeres humildes 
pero dignas de Santo Nino. 






La tarde cae, empieza a oscurecer y emprendemos 
el retorno, mientras los rostros alegres de los ninos 
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ROMPIENDO LAS BARRERAS DE LA INDIFERENCIA 



Cuando me entero de que amigos, companeros de suenos y luchas van a via- 
jar a Filipinas, se instalan en mis pensamientos preguntas absurdas que pronto 
tendnan la respuesta justa. ^A que van a un pais que apenas esta en nuestro 
imaginario? iQu6 interes pueden tener estos companeros, que van hacer por 
esos horizontes? 

No fue necesario que regresaran para entender sus propositos, estos se revelaron 
frente a mi, destajados del tronco del poderoso arbol que han sostenido, con 
sus acciones dirigidas a construir la sociedad de la salud, de la solidaridad; la 
sociedad que espera pacientemente nacer de la tenacidad de sus suenos, de sus 
trabajos. 



Y me encuentro, nos encontramos con sus testimonios, y cuando nos los relatan 
o los leemos, queda nitida la realidad de pueblos lejanos y hermanos, que com- 
parten problemas, que comparten la nefasta herencia del colonialismo marcada 
en sus calles, en los rostros de mujeres, ninos, hombres, en sus vidas, en condi- 
ciones contradictorias con los suenos colectivos, que se multiplican codeandose 
con la indiferencia que brilla entre las bambalinas de las metropolis que intentan 
cerrar, ocultar la realidad, esa que lastima, pero tambien, esa en la que se mul- 
tiplican las luchas que hermanan a culturas diferentes, en el proposito de vida 
con salud conquistada. 



Pablo Arciniegas Avila 




Cuenca, Ecuador 



4. Salinlahiy los Hijos de la Esperanza 




Nuestro ultimo dia en Filipinas, domingo 30 de 
agosto. Nuestra visita impostergable, nuestro com- 
promise de vida ha sido trabajar con y por los ninos 
a traves de multiples acciones. Hemos concertado 
una reunion de trabajo con las companeras de la red 
Salinlahi. 



Son las nueve de la manana, y se inicia nuestro en- 
cuentro con Phia, companera que nos lleva en taxi 
hasta las oficinas en el barrio de Bagumbuhay en 
Quezon City. Luego de unos momentos llega y se 
incorpora Bibbin; dos mujeres, sicologas de pro- 
fusion, pero sobe todo apasionadas por la vida y el 
bienestar de los ninos. En una pequena oficina, nos 



relata que los ninos han sido y constituyen las prin- 
cipales victimas de un regimen autoritario y repre- 
sivo instalado en Filipinas, primero con Marcos, 
luego Aquino y hoy con Arroyo. 

Salinlahi es una alianza para enfrentar los proble- 
mas de la ninez, busca dirigir su trabajo bajo una 
vision nacional progresista, que contribuya al em- 
poderamiento de los ninos y al fortalecimiento de 
un movimiento genuino de transformacion social. 

Nos interesaba conocer su estructura, sus metas, sus 
acciones. Conociamos que surgio como una necesi- 
dad para apoyar a los ninos y ninas, hijos de los 
presos politicos, de los desaparecidos, asi como de 
todas aquellas victimas de la represion del Estado. 
Sabiamos que en carceles comunes de "alta seguri- 
dad" estaban recluidos ninos y ninas de entre 11a 
17 anos acusados de terroristas por el gobierno de 
Gloria Macapagal Arroyo. 

"Trabaj amos, luchamos todos los dias, en la 
construction de una sociedad justa, libre y hu- 
mana que proteja a sus ninos y ninas, que brinde 
a todos los ninosy ninas las oportunidades para 
desarrollar sus capacidades, para ser saludables, 
analiticos, no sexistas, creativos; que sean capac- 
es de amar a sus semej antes, a su pais; respetar y 
cuidar nuestro ambiente..." Es nuestra vision, la de 
nuestra organization remarca Phia, vocera de la or- 
ganization. 

Salinlahi es una red de 49 organizaciones que tra- 
bajan con ninos y ninas en la atencion de salud, 
education preescolar en las comunidades urbanas y 
rurales pobres. Hay organizaciones especializadas 
en la investigation y cuidado de los ninos y ninas 



en circunstancias dificiles, ninos de la calle, ninos 
trabaj adores; organizaciones que trabajan contra el 
maltrato infantil, el abuso sexual, la prostitution y 
las victimas de la violencia polftica. 

En abril del 2007, el Parlamento Europeo en su 
resolution sobre la situation de los derechos huma- 
nos en Filipinas, expreso su profunda preocupacion 
sobre el creciente numero de asesinatos politicos 
ocurridos durante los ultimos anos en este pais, al 
mismo tiempo que urge a las autoridades realizar 
las investigaciones necesarias. Un informe de las 
Naciones Unidas realizado por Philip Alston, sobre 
derechos humanos, senala que los asesinatos fueron 
parte del esquema militar para neutralizar la critica 
y que los actos perpetrados fueron quedando en la 
impunidad. Ademas de los asesinatos politicos, los 
organismos de derechos humanos reportaron arres- 
tos ilegales, torturas, desplazamientos masivos, que 
aun continuan cometiendose. 

Los ninos y ninas no han sido la exception. El 
Centro de Rehabilitation Infantil como parte del 
Observatorio de Derechos de los Ninos y Ninas, y 
como parte del Country Task Force de la UNICEF, 
ha reportado graves violaciones: 7 por ciento de 
las 800 ejecuciones extra judiciales son de ninos. 
En el 2007, por ejemplo, 4 ninos fueron asesina- 
dos y acusados de haber sido ninos soldados, sin 
que exista evidencias al respecto; 45 ninos fueron 
victimas de asesinatos frustrados, 5 ninos fueron 
heridos. En el 2007, se incrementaron el numero 
de ninos arrestados y detenidos, y aun torturados, 
acusados de rebelion. En la realidad, hay ninos en 
el area rural que mientras realizan sus actividades 
rutinarias, como ir a la escuela o trabaj ar en las 
granjas, son arrestados. 



En un dialogo intenso y fluido, vamos conociendo 
el trabajo sacrificado y apasionado de estas com- 
paneras comprometidas con el presente y el futuro 
de Filipinas. Phia y Bibbin, nos exponen con 
sencillez la vision, las metas, las actividades de su 
organizacion. Nos explican la situacion de la infan- 
cia en Filipinas, las cifras hablan por si solas, es uno 
de los paises mas injustos y represivos del planeta. 
Nos interesamos sobre todo en dos programas: Pa- 
dres alternativos y el Centro para la Rehabilitation 
de los Ninos. 

"Padres alternativos para el cuidado, desarrollo y 
estimulacion temprana de los ninos" nace en 1980. 
Una iniciativa de un grupo de ex presos politicos 
que se constituyeron en una cooperativa, para es- 
tablecer un sistema de apoyo y cuidado alternativo 
para los ninos, mientras luchaban por su supervi- 
vencia durante la dictadura de Marcos. Mas tarde 
su rica experiencia fue compartida y ampliada a 
programas con base comunitaria en Puericultura, 
Education y Estimulacion Temprana, Paternidad 
y Protection Infantil. Desde 1987, toda la expe- 
riencia acumulada ha sido volcada al Instituto de 
Capacitacion e Investigation en Vida Familiar y 
Desarrollo Infantil. 

Phia explica con mucha paciencia, conviction y 
pasion sobre los objetivos, alcances y obstaculos 
del programa. Notamos que nuestra empatia crece 
a medida que avanza la conversation. Pregunta- 
mos, interrumpimos, reimos, y luego al final nos 
preguntamos: ^por que tanta coincidencia, simili- 
tud entre los programas, las acciones, sin jamas 
aparentemente haber estado en contacto? 
Descubrimos haber estado conectados desde hace 



muchos anos, por los mismos ideales, suenos y 
amigos. Surgen los recuerdos de los talleres Nino 
a Nino con David Werner, Martin Reyes, y por 
supuesto la imagen imborrable, alegre y compro- 
metida de Pam Zinkin, entre otros. 

Tantas cosas aprendimos, vivimos y compartimos. 
El tiempo es nuestro enemigo, quisieramos saber 
mas sobre "Tumbag Preso", la curacion de los ni- 
nos con problemas a traves del arte, el juego como 
terapia, como diagnostico, como recreation, como 
derecho. 

Queremos saber sobre el Centro de Rehabili- 
tacion Infantil (CRI) y entonces Bibbin inicia la 
exposition y nos cuenta que se conformo en 1985, 
con la mision de ayudar a los hijos de los prisione- 
ros politicos, para superar el trauma producido por 
la separation de sus padres, asi como los problemas 
emocionales y sicologicos derivados de la represion 
y la violencia contra militantes y dirigentes popu- 
lares. Progresivamente, el CRI ha ampliando su 
action y cobertura hacia otros sectores de ninos y 
ninas, incluyendo las victimas del abuso sexual. 

"Nosotras trabajamos -recalca Phia- en la 
construction de una sociedad pacifica y soberana, 
que responda a las necesidades de los ninos, res- 
pete sus derechos y los de sus familias. Promo ve- 
mos, queremos comunidades y padres responsables 
que desarrollen las potencialidades de todos los ni- 
nos y ninas, para aprender, para pensar, para que 
puedan expresarse creativa y criticamente. Y que 
los ninos y ninas sean fisica, emocional y social- 
mente saludables; con habilidades que les permi- 
tan analizar y actuar en cualquier tipo de situacion" 
concluye. 
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Eljuego como metodo terapeutico 

Estamos como peces en el agua. Nos identificamos 
con las companeras, por compartir los mismos sue- 
nos, las mismas esperanzas, por caminar por los 
mismos senderos. Nuestras vidas tienen historias 
similares, tenemos las mismas motivaciones. En 
pocas horas somos hermanos y hermanas. Bromea- 
mos porque ya nos conocemos desde hace muchos 
anos, en cientos de batallas por la misma causa, la 
salud, la vida. 

Intercambiamos opiniones, y vemos que hemos es- 
tado siempre muy cerca. Adquirimos nuevos com- 
promises, nuevos desafios. Ahora, tenemos que 
compartir toda "nuestra produccion" que dejo de 
ser nuestra hace mucho tiempo, o mejor que siem- 
pre pertenecio a nuestro pueblo. 

Nuestra Jornada esta concluyendo, ya no hay razon 
para el cansancio. Cientos de ninos juegan con sus 
padres y madres, con sus padres y madres alternati- 
ves. Ninos, ninas y adultos se funden en uno solo. . . 
No hay espacio para la tristeza, todos se divierten, 
cantan, bailan, aplauden, rien, festejan, otro mundo 
esta naciendo, el mundo de la solidaridad, de los ni- 
nos y ninas de hoy, de los hombres y mujeres libres 
del manana. 

Phia y sus amigas, nos acompanan a tomar el taxi, 
llegamos a Quezon City, y nos damos cuenta que 
hemos vivido intensamente, que hemos apren- 
dido y que hemos fortalecido nuestro espiritu para 
continuar creyendo en los seres humanos, en los 
pueblos y en su lucha. 
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5. Historias significativas para nuestras vidas: 
"Confieso que he vivido" 




Imagenes y testimonios, historias que trascendieron 
en nuestras vidas; pasajes que quizas no volvamos 
a ver, pero que deseamos profundamente que no 
existiesen, que no se repitan; ensenanzas que han 
alimentado nuestro corazon y nuestra mente, que 
nos han hecho mas humanos. 



La nina que recupero mi ternura 

"No he podido dormir, las imagenes van y regresan. 
Cuando quiero conciliar el sueno, la nina, hija de 
la familia, llega hasta mi hamaca, y con voz dulce 
pero de angustia, insiste: 
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jEsta era mi casa, ahora ha quedado solo piedras! 
Apunta con su manita, un pedazo de tierra cubierta 
de escombros de una pared demolida, y repite: Aqui 
era mi jardfn. Demolieron su casa, quizas algun dia, 
miles de gentes pasearan o viajaran en el tren que 
cruza por ese terreno, pero ninguno sabra que alii 
fue demolida una casa humilde, en nombre del de- 
sarrollo y de la utilidad publica" (Leo, voluntario 
frances de Intal). 

La comunidadya no existia 

"Cuando revise el programa de actividades, indique 
que tenia especial interes en visitar la comunidad 
de Payapa. Me entusiasmaba la idea de conocerla. 
Espere el dia de las visitas, pero resulta que esa co- 
munidad ya no existia. . . habia sido demolida y las 
miles de familias estaban siendo reubicadas. Esto 
me dolio mucho, y no lo voy a olvidar" (Alfred, de 
Congo). 

Caminar sin perder el horizonte 

El vertigo habia desaparecido con la practica de 
medicina herbolaria que nos ofrecio Nora y su equi- 
po. Vivimos momentos alegres y de relajamiento. 
Probamos el Calumbi para la tos, y luego un paseo 
por la comunidad. Cruzamos los escombros de las 
viviendas demolidas, en realidad parecia una zona 
devastada por un terremoto. Comenzo la caminata 
en medio de los caminitos del laberinto de la po- 
breza extrema. Poco a poco, caminar y avanzar re- 
sultaba peligroso. Un paso en falso y al pozo de los 
deshechos, por decir lo menos; al lago, a la profun- 
didad, directo al "infierno", comentaban. 



son parte del equipo y con ellos caminamos en co- 
lumna, mientras avanzamos el "camino" y cruzamos 
los rusticos puentes. Patricio documenta con astu- 
cia, cual perspicaz y arriesgado comunicador social. 
Carga la camara con todos sus repuestos incluyendo 
un pesado tripode, que nunca uso. . . pide auxilio. . . 
finalmente logra apoyarse en una debil estructura de 
madera, hasta ser ayudado por una de las compa- 
neras filipinas que siempre estan listas para apoyar 
y resolver los problemas de todo tipo. 

Voy a unos metros de Patricio y de pronto miro una 
plataforma de una pequena casita, salto desde una 
tabla y me estrello contra el techo rudimentario... 
caigo... casi al agua... Despierto, vertigo, cefalea, 
dolor, desconcierto. Pienso por un momento que 
pudo haberme pasado si caia 30 centimetros atras. . . 
estoy confundido por unos instantes o quizas unos 
minutos. 

La companera Elia que va en la retaguardia, me 
toma del brazo, me ayuda a sentar, me consuela... 
Pide que el resto continue y se queda conmigo... 
No me explico donde consiguio hielo. . . la ayuda 
es inmediata, las vecinas de la localidad estuvieron 
prontas al apoyo. . . Estoy sorprendido y hasta asus- 
tado, impresionado del carino que me brindan per- 
sonas a las que habia visto por primera vez. 

Me reincorporo, me pongo de pie. "Estoy bien", le 
digo. "Puede usted continuar, puedo esperar aqui 
o quizas en el lugar donde se realizo el taller hace 
poco", trato de explicarle. "Nunca abandonamos a 
un companero en el camino", dice sonriendo, "yo 
voy acompanarle mientras se recupera". 



Wim, Fanny, Nora, Edy, Veronique, Maya, Yhenn, 



Caminamos luego con direccion hacia la vivienda 



de una de sus amigas. Llegamos a la vivienda de 
Angelito Flores, un veterano luchador por las cau- 
sas justas de su pueblo. Me brinda agua, te caliente, 
me ofrece su hamaca para descansar, prefiero sen- 
tarme, le miro su rostro envejecido, tierno, fraterno, 
parece que estuviera frente a mi abuelo. Sonne y 
me dice con suavidad "Companero usted ha caido 
una vez pero se ha levantado inmediatamente...Yo 
he caido practicamente desde que naci". Y entonces 
comienza a relatar su vida de militante revoluciona- 
rio desde los 10 anos de edad. 



continuo, tuvimos que vivir separados por muchos 
anos. Ahora estamos juntos otra vez, y nuestros 
ninos son la causa de nuestra lucha, queremos 
para ellos una patria, un mundo diferente, que solo 
llegara con nuestro compromiso". 

^Que hace ahora? "Seguimos en la lucha aunque 
sin trabajo. Estamos llevando un juicio, porque me 
han despedido junto a otros dirigentes del sindicato 
de la fabrica de motos Kawasaki... Bueno, ahora 
cuenteme como va America Latina. . ." 



Huerfano, solitario, camino durante un dia, despues 
de la muerte de su madre y la desaparicion de su 
padre. Hasta que un dia en el centro de Manila, 
irrumpio una manifestation gigantesca de estu- 
diantes universitarios, contra el dictador Marcos. 
Angelito, se unio a la marcha, "j Desde ese dia en- 
contre un hogar -dice alegremente- encontre a mi 
familia, y creo que encontre a la companera de mis 
suenos, esperanzas, y de vez en cuando de peleas, 
y dolores de cabeza!", con una sonrisa picara se 
acerca a su esposa, Enmi. 4 ^Es asi o es que estoy 
mintiendo?", le pregunta. 

"Si -dice Angelito-, desde ese dia pase a vivir 
con los estudiantes en la Universidad de Manila. 
Ellos me adoptaron. Desde ese dia conoci lo que era 
sentirse querido. Ellos me daban la comida, dormia 
en el cuarto de uno de ellos, me protegian, eran mis 
hermanos y hermanas. Aprendia a leer, a escribir y 
hasta a redactar manifiestos... Me integraron a la 
comision de propaganda... nadie sospechaba que 
yo tambien combatia los crimenes del dictador. 

Fue creciendo mi conciencia, fui creciendo como ser 
humano... y claro conoci a Enmi, que era una tre- 
menda acti vista. . . Nos casamos, pero nuestra lucha 



Han pasado dos horas, los companeros estan de re- 
greso, una nueva Jornada ha comenzado, nos des- 
pedimos como si hubiesemos sido amigos desde 
hace muchos anos. . . Su figura envejecida, su rostro 
desdibujado por el sufrimiento se me ha quedado 
impregnado... pero su risa franca, alegre, retumba 
cada vez que pienso en la lucha heroica de su pueblo 
(Lection aprendida en Garcip). 

La Ciudad Global de Bonifacio 

Conocimos Filipinas a traves de su pueblo, sus 
luchas, sus suenos y sus frustraciones. Sus calles 
y plazas siempre bulliciosas por los sonidos de 
los miles de motores, son tambien testigos de las 
enormes contradicciones y diferencias sociales. Los 
extremos son visibles, basta un poco de sensibilidad 
para notar las profundas inequidades de todo tipo. 

Con Obeth, Fanny, Alfred y Patricio, recorrimos 
al atardecer la "Ciudad Global de Bonifacio", 
construida, nos dicen, en un area demolida de vi- 
viendas que pertenecian a soldados de bajo rango, 
parte de los cuales fueron reubicados. Pero la ciu- 
dad existe, es imponente la riqueza, perversas las 
diferencias, asombrante la seguridad, el aislamiento 
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y la proteccion de los grupos privilegiados. 

No hay transporte publico en Ciudad de Bonifacio, 
solo grandes multifamiliares al estilo hoteles cinco 
estrellas. Una joven senora pasea con una nina de 
3 anos y una mascota. Una empleada uniformada 
cuida de la nina y otra con el mismo uniforme toma 
cuidado de la mascota, que viste ropa similar a la 
nina. Mas adelante, otra joven senora camina con 
dos ninas, cada una con su respectiva ninera. Los 
precios en los almacenes y tiendas son muy altos. 

Recorremos mas adelante Makati, ciudad 
igualmente moderna, el barrio de los mestizos es- 
panoles, de los mestizos chinos... ciudad intra- 
muros, pasamos por algunos de los edificios de la 
Universidad de Manila. Nos detenemos, miramos, 
el trafico es intenso, parece que la vida transcurre 
de manera parsimoniosa. . . De pronto en el camino, 
un templo musulman y casitas de carton, de restos 
de materiales desechables, dan cuenta de una po- 
blacion de nos menos 50 mil habitantes, viviendo 
en la extrema pobreza... Son los refugiados de 
Mindanao, nos informan. 

El recuerdo de Anashaw, de la ciudad construida 
sobre el lago, de las casas flotantes rusticas de cana 
guadua, de callejuelas, de puentes inestables, de 
pequenas maderas, de deshechos de la ciudad... 
El recuerdo de la noche, donde no sabiamos si 
realmente era un sueno o una pesadilla todo lo 
que viviamos. Nos parece otra vez que todo fue 
suposicion, elucubracion, recuerdos de los relatos 
del infierno de Dante. . . 



ya parte de nuestras vidas... somos diferentes, no 
podremos olvidar lo que hemos vivido. 

Hemos concluido nuestra Jornada. . . Emprendemos 
el retorno. Treinta horas de vuelo entre Manila y 
Guayaquil, via Amsterdam, resultan normalmente 
cansadas, pero representan una oportunidad para re- 
vivir todo lo vivido, para reflexionar, para escribir, 
para continuar sonando en el otro mundo posible. 

Las voces de los artistas comprometidos, se levan- 
tan junto a las consignas de los activistas sociales 
y de los luchadores populares. El arte ya no es si- 
lencio, es vida. . . Levy Abad Jr. y Dany Fabella se 
vienen con nosotros, alimentan nuestro espiritu. . . 
nos alientan, nos animan. 



"Si preguntas por que los trabajadores 

construyen barricadas, 

y aprendes que un trabajador lo hace para 

recuperar, 

su vida arrebatada por un codicioso tirano, 

eres un terrorista. . . 

Si tu hablas de amor, libertad y justicia, 

como el camino correcto para alcanzar paz 

debes estar seguro, que te calificardn, 

rechazardn, o asesinardn 

como un terrorista. . . " 



Regresamos a Quezon City, el ambiente calmo, la 
llovizna y el calor, son relaj antes. . . otra vez el agua 
acaricia nuestros cuerpos... pero los recuerdos son 
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Han pasado las horas y de pronto se anuncia nuestra 
llegada a Guayaquil. Despertamos del sueno y nos 
preguntamos, ^acaso todo lo vivido, no es tambien 
la vida de millones de ecuatorianos?, ^acaso en el 
Ecuador no se ha criminalizado tambien la lucha de 
los pueblos? 



"Nosotros construiremos juntos elfuturo 

con nuestras manos, 

ahora, estamos aqui con nuestras voces, 

para ser escuchados del este al oeste, del 

norte al sur. 

j Hoy estamos aqui para ser libres!" 
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LA LUCHA CONTINUA 




Hemos caminado, disfrutado del paisaje; conta- 
giados del espiritu de resistencia, de la alegria de 
luchar de estos campesinos entrenados en cientos 
de batallas. "Suerte, companeros", les decimos. 
Pau, el joven dirigente, sonrie. Es tiempo de es- 
trechar la mano, casi sentimos que es el mismo 
Che el que nos observa, con la mirada de este jo- 
ven comandante. 

"Estamos aqui para defender nuestras tierras, para 
sembrar no solo melones, arroz y alimentos, sino 
para defender nuestra dignidad ". 



Y la verdad es que en estos campesinos, esta 
tambien la dignidad de todo su pueblo, conforme 
ellos dicen: "continua la pelea y la lucha de Abel 
Ladera por justicia para los trabajadores agricolas 
de la Hacienda Luisita". 

"ITULOYANG LABAN NI KGD ABEL LADERA 
PARA SA KATARUNGAN NG MGA MINA- 
SAKER SA HACIENDA LUISITA!" 



Arturo Quizhpe Peralta 



1. Hacienda Luisita: el colonialismo al mdximo 




Salimos de Antipolo, rumbo a la Hacienda Luisita, 
lugar de la Masacre sucedida en el 2004, cuando 
murieron y desaparecieron muchos campesinos. 
Podriamos reflexionar en las similitudes que tiene 
este gran monumento a la ignominia, a la injus- 
ticia y a la terrible redistribution del poder y la 
economia en los paises en vias de desarrollo. 



La Hacienda Luisita esta situada en la Provin- 
cia de Tarlac, en Luzon Norte, comprende 6.400 
hectareas, es la segunda propiedad mas grande de 
Filipinas, despues de las 20.000 hectareas de Can- 
lubang Sugar State de los Yulos en Laguna. Fue 
comprada en 1957 por la familia Cojuanco- Aqui- 
no, una de las pocas familias oligarquicas "duenas 
de Filipinas". 



Nos conducimos por la autopista MacArthur High- 
way, una infraestructura del "primer mundo", con 
estaciones de peaje de mas de 16 carriles de ida 
y vuelta, asistencia para emergencias, puestos de 
auxilio inmediato. Los automoviles que circulan 
por estas vias rapidas son de primera, entre auto- 
buses de turismo cargados de avidos pasajeros que 
quieren conocer el sector rural de Filipinas y otros 
de carga que trasportan mercadenas. Al costado 
de la via anuncios llamativos: Los Angeles 220 
kilometros, Valenzuela 245 kilometros. El chofer 
que conduce el furgon en el que viajamos, cuenta 
que la mayoria de nombres son en espanol, como 
recuerdo de la colonization mexico-espanola. Otro 
tipo de anuncios se muestran en grandes vallas con 
publicidad, desde refrescos, hasta conciertos de 
musica y electrodomesticos, medios de comuni- 
cacion y uno que otro candidato a la diputacion. Las 
zonas perifericas de Manila son estancias exclusi- 
vas para gente con dinero, mucho lujo, ciudades sa- 
telites de ejecutivo e industriales de todo el mundo 
que vienen para observar de cerca sus inversiones; 
pero inmediatamente el contraste se presenta, asoma 
una ciudad o una aldea pauperizada, llena de ninos 
descalzos, con vientres abultados y ojos brillantes y 
vidriosos, jugando cerca de la basura, hombres con 
la mirada perdida por la ingesta de alcohol, mujeres 
inquietas. 



a pleno sol, descansando y retomando fuerzas para 
los largos caminos en las super carreteras. Me llama 
la atencion que hay muchos europeos y norteameri- 
canos, adultos may ores con ninos en brazos, mien- 
tras sus parejas, son mujeres filipinas que no llegan 
a los 25 anos. 

Seguimos viajando, junto al chofer del furgon viaja 
Jay son, un joven filipino, que se las sabe todas de to- 
das, un verdadero lider, comunicador social, es una 
especie de nexo entre los companeros campesinos 
que viven en La Hacienda Luisita y nosotros, ac- 
tivistas de diferentes partes del mundo que deseamos 
conocerlos. En la parte posterior del furgon viaja- 
mos Fanny, Veronic e Ivvy de Belgica; Arturo y 
Patricio de America Latina; Alfred de Congo; Maya 
de la isla de Varayan; y Josefine de la Isla de Ne- 
gros de Filipinas. Se oye mucho ingles, a veces 
frances y espanol, otras veces tagalog y varayan 
(idiomas etnicos de Filipinas). La camaraderia 
es impresionante, cada rostro refleja la solidaridad, 
la justicia y el deseo de romper el paradigma del 
capitalismo, la explotacion de la naturaleza y del ser 
humano. Afuera manda el verde de los campos y el 
dorado del sol, los cultivos interminables de cana de 
azucar, los nos como hilitos de plata y la gente con 
grandes sombreros como si llevaran la casa en la 
cabeza, trabajando y amando a la tierra. 



El calor si que es fuerte, mas o menos a la sombra 
unos 30 grados centigrados. Como salimos muy 
en la manana hacemos una parada en una especie 
de restaurante para aprovisionarnos de cafe y unos 
dulces. El lugar nos recuerda cualquier puesto de 
carretera de Estados Unidos, incluso la misma ves- 
timenta de la gente que atiende, la tipica gasolinera 
al lado y el mini-mercado para comprar algunas 
"meriendas" para el camino. Mucha gente afuera 



Vamos en busca de esa verdad oculta, de la otra cara 
del "desarrollismo" que trata a los seres humanos 
como maquinas y acapara la tierra en pocas ma- 
nos, que promueve el monocultivo (cana de azucar) 
para arrebatar la identidad cultural, propiciar la mi- 
gration y formar los inmensos cinturones de miseria 
de la megalopolis como la ciudad de Manila, capital 
de Filipinas, que tiene 13 millones de habitantes. 
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Esa es la historia de la Hacienda Luisita, una ex- 
tension de campo en la que se cultiva la cana de 
azucar desde la epoca de la colonization espa- 
nola y hoy con grandes latifundistas y repitiendo 
los mismo duenos y apellidos: Cojuanco, Marcos, 
Aquino, Arroyo, gobernantes de Filipinas, atesta- 
dos de dinero, con un estilo de vida del american 
dream, viajes al exterior, ropa de estilo unico, 
grandes fiestas, despilfarro, ostentation, todo a 
base de la explotacion de la fuerza de trabajo de 
miles de campesinos que viven alrededor de cinco 
ciudadelas de 121 hectareas con los nombres de la 
segunda generation de hermanas Cojuanco: Car- 
men, Corazon, Josefine, Pacita y Teresita. Una co- 
munidad rodeada por el Country Golf Club Luisita, 
lotes con identification personal, complejo de- 
portivo completo, un club social multiuso al puro 
estilo espanol, sala de recepciones, piscina, picnic, 
el egoismo y la colonization elevados al maximo. 
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2. La llegada, a punta de senas y sontisas 







De la super carretera tomamos hacia la derecha, a 
otro camino mas estrecho, con pavimento, pero con 
algunos baches que son rellenados por los lugare- 
nos a cambio de algunas monedas de los visitantes. 
La via de tierra, nos hace sentir que estamos en la 
zona rural filipina, algunos rostros en el camino 
conmueven con sonrisas y un tipico saludo: 



Hi Joe. Seguramente otra herencia cultural, la de 
la ocupacion de los Estados Unidos durante la II 
Guerra Mundial cuando "liber aron" a Filipinas de 
la ocupacion japonesa. Para ellos, hasta donde sa- 
bemos, todos los extranjeros son Joe, el heroe que 
llega con algo en las manos para entregar. Nosotros 
llegamos llenos de solidaridad y sonrisas. 






El furgon se apega a la calzada, atras una moto- 
taxi trae al comandante-adolescente, Pau. Despues 
de saludar con sonrisas y abrazos con Jayson. Se 
sube al frente del vehiculo, a su lado, yo con ca- 
mara en mano registrando el sabor del campo fili- 
pino. En el camino el comandante-adolescente va 
registrando su paso con senales, seguramente para 
sus aliados, hasta que llegamos a una plantation 
en donde preparan la tierra para la siembra de 
melones, de la misma sale un companero y saluda a 
todos. Nos da la bienvenida a la Hacienda Luisita, 
y el vehiculo se interna por caminos estrechos que 
a ambos lados de la via tienen sembnos de cana de 
azucar. Pasamos varios lugares, hasta que llegamos 
a un descampado con una pequena choza. Ese era el 
lugar de reunion con un dirigente campesino, inter- 
locutor de la Masacre en la Hacienda Luisita. 

"Buenos dias, buenos dias, morning, morning, 
magandang umaga", nos reciben unos muchachos 
que no tienen mas de quince anos, analizan la 
situation, nos indican donde hay agua para tomar y 
lavarse las manos; luego de veinte minutos llega en 
moto-taxi, Carlitos, el dirigente campesino. Con un 
tabaco en la boca, saluda y comparte con nosotros 
la historia de la Hacienda Luisita. 





3. La Hacienda Luisita, masacre 2004 




Pertenece a la ex presidenta Corazon Aquino, 
propone el monocultivo de la cana de azucar 
para la produccion azucarera y de licores, como 
el ron. En sus campos trabajan miles de campesi- 
nos que son de los alrededores de la hacienda, 
pero tambien son traidos desde otras islas de las 
Filipinas como "mano de obra barata". 



Cuando hubo la Ley de Reforma Agraria en 
Filipinas, varias propiedades de latifundistas 
fueron desbaratadas y la tierra paso a manos de 
varios campesinos, sin embargo la Hacienda 
Luisita quedo intacta para recordarnos que la fa- 
milia latifundista Cojuanco Aquino es intocable 
y esta por encima de la Constitucion y las leyes. 
En el ano 2004 los trabaj adores desataron una 
huelga ante tal engano. 



Los apoyos se sucedieron desde Manila y Quezon 
City, mucha gente llego caminando y apoyaron a 
la lucha; el hijo de Cory Aquino, Ninoy Cojuanco 
esta acusado de dirigir esta masacre que conmovio 
al mundo. 

Carlitos enciende otro cigarrillo y cuenta como to- 
dos los trabaj adores lloraron la perdida de sus com- 
paneros a manos de la policia y del ejercito filipino. 
A ratos sus ojos se quieren llenar de lagrimas, pero 
pronto sonrie y afirma que la lucha continua hasta 
hoy, pues el gobierno de Gloria Macapagal Arroyo 
no reconoce sus derechos, ni la tierra en donde vi- 
ven. El comandante-adolescente anuncia que traera 
comida para todos. Asi le hace apurar a Carlitos en 
la historia de la lucha campesina en Filipinas. 

Lo que hoy pretendemos es romper el monopolio 
del cultivo de cana de azucar, y en algunas tierras 
comunales, sembrar otros alimentos, es una cuestion 
de decision politica. Sembramos ampalaya (una es- 
pecie de melon amargo, bueno para la diabetes), 
melon, arroz y frutas. 

Carlitos no acabo de contar la historia y ya los 
jovenes arreglaron una mesita baja con hojas gi- 
gantes de banano, en donde depositaron arroz bian- 
co, pescado, ensalada de berenjena y una especie 
de sopa Ma realizadas con las visceras de gallina. 
Arturo nos comenta que esta dieta no es abundante 
pero es muy nutritiva. Es una cuestion de identidad 
filipina no consumir productos suntuosos. 

Fijense que la situation de la Hacienda Luisita, es 
tan parecida a la del Ingenio Aztra en la provincia 
ecuatoriana de Canar. Ambas fueron adquiridas con 
dinero de prestamos al Seguro Social; en ambos 
casos se sucedieron masacres a manos del ejercito 



de cada pais; ambas recibieron la solidaridad na- 
tional e international y la condena por la masacre 
a los trabaj adores de cana de azucar que enarbolan 
el sufrimiento de la hacienda y el latifundio como 
condiciones y herencias nefastas de la colonization 
espanola, de la figura del latifundismo. 

Terminamos tomando mucha agua, tambien dis- 
frutamos de lentejas con arroz. Un gallo Colorado 
nos recuerda con su canto alegre que estamos en 
un lugar de lucha y resistencia contra el sistema 
hegemonico mundial. 

Carlitos continua con el relato de la lucha contra la 
domination, ocupacion, explotacion, y resistencia 
del valeroso pueblo filipino. Resistimos por muchas 
generaciones. La huelga de noviembre de 2004 tuvo 
mucha violencia y represion, murieron 40 compane- 
ros, hubo 133 arrestados y cientos de desaparecidos. 
Entre los asesinados se incluyen a dos ninos de 2 y 5 
anos, quienes murieron por asfixia producida por las 
bombas lacrimogenas lanzadas por la policia. Una 
de las victimas fue estrangulada despues de haber 
sido disparada y su cuerpo colgado en la puerta de 
la fabrica. 

Al menos 35 personas fueron heridas de gravedad 
por armas de fuego. Carlitos, entre bocanadas de 
humo de cigarrillo y ademanes muy sugerentes, ha 
envuelto a sus interlocutores en su relato; mientras 
tanto Michelin dispara... fotografias; Alfred, Evy, 
Veronique, Fanny toman nota; Arturo ha vuelto a 
su juventud, de forma casi magica, el hilo dialec- 
tico del tiempo le ha permitido vivir-recordar desde 
la solidaridad pero tambien desde la injusticia 
planetaria. Son los juegos, o son los agujeros negros 
del pensamiento no occidental los que nos permiten 
comprender que las puertas de la perception y el 



tiempo se borran con otras formas de pensar y 
vivir. 

Ante la atenta mirada de todos y con la tra- 
duction, casi simultanea de Jayson del tagalog al 
ingles, entre algunas bromas y sonrisas, Carli- 
tos cuenta que mas de 5 mil trabaj adores de la 
fabrica y cultivadores de cana de azucar de la Ha- 
cienda Luisita, se fueron a la huelga. Miembros 
de la Union de Trabaj adores de la Central Azu- 
carera de Tarlac (CATLU), formaron barricadas 
en la puerta N° 2 de la fabrica, en tanto que los 
miembros de la Union de Trabaj adores de Luisita 
(ULWU) bloquearon la puerta N° 1. 

La huelga fue decidida por el despido intem- 
pestivo de 327 trabaj adores pertenecientes a la 
ULWU, incluyendo el presidente y vicepresi- 
dente, y varios dirigentes. Como ultima medida 
frente a la falta de respuesta a un pliego de pe- 
ticiones, entre las que se incluian, condiciones 
de trabaj o favorables a las extenuantes horas de 
labor agricola, hospitalization y atencion basica 
en salud, education, vivienda, en resumen me- 
jor calidad de vida de la fuerza de trabaj o ante 
la explotacion por parte de sus duenos, la famosa 
familia Cojuanco Aquino. 

Carlitos nos acompana a recorrer algunos lu- 
gares. Llegamos donde unos ninos que rien muy 
alegres, otros estan en plena siembra, sus padres 
distribuyen el agua entre los cultivos, un camion 
de bebidas gaseosas interrumpe en la via a un 
hombre montado en un gran buey. Aqui algunas 
veces son utilizados como medio de transporte. 
En el fondo, un interminable mar verde de culti- 
vos, una montana, el sol y las risas compartidas 
de los amigos al mando de Jayson. 








4.Un hombre diferente desde Africa 




Cuando estamos de regreso, el furgon para por unos 
minutos en una aldea pequenita cerca de otra gran 
hacienda con cultivos de cana de azucar llamada 
Ayala. Los ninos corren a ver quien ha llegado y 
se sorprenden con la belleza de las muchachas de 
Belgica: Veronique, Evy y Fanny, pero mas alia de 
aquello les llama la atencion ver a Alfred, un afro- 
descendiente venido desde el Congo que con panta- 
lon azul y camisa roja llena de gallos verdes, son- 
rie y saluda. Los ninos comentan: es muy alto, sus 
ojos son grandes, su color de piel es diferente; sin 



embargo se siente la bondad en los pequenitos que 
llaman la atencion de sus visitantes cuando se paran 
para salir en algunas fotografias impregnadas como 
un recuerdo, cuando desde otras tierras llego gente 
que vestia diferente y hablaba diferente. De todas 
formas, reina la alegria y aplaca el calor, la sed, el 
hambre, la falta de vestido, las moscas, la basura, 
la falta de agua potable, la falta de sus padres, la 
tristeza de un pais lleno de ninos, por todas partes, 
con ojitos rasgados y sonrisas, ganandole terreno a 
la dura vida que les toco, entre el colonialismo de la 
Hacienda Luisita y el libre mercado de Manila. 



5.Conclusiones en el camino 
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Se despide el comandante-adolescente Pau, el 
dirigente Carlitos se queda en un sembrio de 
melones, hay abrazos y agradecimientos, las senas 
en el camino terminan; emprendemos el regreso 
por la misma super autopista a Quezon City. Cae 
la tibia tarde filipina y el campo luce mas verde, el 
sol se ha tonificado en un extrano dorado que nos 
recuerda los campos de Latinoamerica, y no es para 
menos, hasta los letreros anuncian: Mexico, Los 
Angeles, Valenzuela. La sensacion es estar cerca de 



la frontera Mexico-Estadounidense. 

Al principio no encontramos explicacion, pero 
luego averiguo que Filipinas fue la construccion de 
los hispano-mexicanos bajo el regimen de La 
Hacienda como modelo de desarrollo economico, 
social, politico y hasta ideologico y cultural, muy 
similar a los grandes latifundios y haciendas de 
Ecuador. Entonces vienen a mi mente las simili- 
tudes y recuerdos de la gran hacienda de Guantug 



en Canar, en donde eran explotados los campesinos 
que cegaban el trigo interpretando el canto del "Ja- 
huay: Jahuay, Jahuay, jahuaylla", que significa ar- 
riba, arriba, arriba y con fuerza. 

Con fuerza y siempre arriba, sin decaer en la lucha, 
amigos campesinos de Filipinas. 

La figura colonial de la hacienda permanecio por 
varios siglos en los lugares en donde emprendieron 
la colonizacion los espanoles. En varios lugares, 
los rezagos permanecen, por ejemplo, la figura 
del "apellidazgo" en Filipinas es importante, asi la 
mayoria de sus ex presidentes y presidentes tienen 
segundos nombres en espanol: Marcos, Aquino, 
Arroyo; muy parecido a varias zonas de la sierra de 
America del sur en donde llevar un apellido espanol 
es sinonimo de nobleza y riqueza. 

Quiza por eso a la gente del pueblo filipino no le 
gusta mucho hablar en espanol, porque le re- 
cuerda esa magra colonizacion, la hacienda, el va- 
sallaje y el tagalog, como forma para mantener su 
identidad cultural. 
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6. Regresando al sendero de la otra lucha 
urbana 




Vamos llegando a Quezon City, de nuevo el ruido, 
el transito endemoniado, el humo, la gente, los au- 
tomoviles, la gente que corre a sus trabajos, a sus 
casas, los anuncios de restaurantes con comida 
japonesa como delicia, las salas de baile, las salas 
de masajes, Mac Donalds, Kentucky Fried Chicken 
(KFC), Jolibbe (restaurante de comida rapida filipi- 
na). Vamos dejando la hermosa y tibia tarde filipina, 
el campo y el sol dorado, los canales de agua y los 
cultivos interminables. 



Pienso en azul y verde, como el tercer dia, en que 
realizamos el taller en la ciudad de Antipolo, una 
dinamica de rompimiento de hielo: piensen en verde 
(la tierra) y en azul (el mar), cierren sus ojos mez- 
clen estos dos colores y obtendrdn su sensibilidad 
para con el cuidado de la tierra. De ello saldrd su 
aura, su energia. Mientras tanto, disfruten de los 
sonidos de los Andes en Filipinas, sonidos que no 
mueren, que son como iconos de la resistencia con- 
tra el sistema hegemonico. . . 



Llegamos a casa, la Hacienda Luisita quedo 
lejos, pero el neocolonialismo y la explotacion se 
han trasladado a la gran selva de cemento, a las 
fabricas que multinacionales como la Kawasaki y 
Adidas mantienen cerca a las "villas miseria", en 
Manila, cerca de Muntinlupa, entre los tuneles y 



los puentes del infierno, entre la pobreza del lago 
lleno de basura, el agua verde. . . sin embargo, alii 
la organization, solidaridad y justicia de las mu- 
jeres de Gabriela, escriben historias de vida, testi- 
monio, mito y leyenda. . . 
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